
 

 

 

 



 

 

 

 

ববজয়ের ৪০ বছর পূবতি য়ত 

 

মমমবরো঱ ইউবিভাব঴িটি অফ বিউফাউন্ড঱যান্ড এর 

বাাং঱ায়েল সু্টয়েন্ট঴’ অযায়঴াব঴য়েলাি প্রকাবলত 

স্মরবিকা 

 

বাাংলাদেদের হৃেয় হদে 

 

঴ম্পােিাে 

অবমত 

 

বেয়঴ম্বর, ২০১১ 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

বাাংলাদেদের হৃেয় হদে 

 

প্রকালিাে 

বাাং঱ায়েল সু্টয়েন্ট঴’ অযায়঴াব঴য়েলাি 

প্রচ্ছে 

জেি঱ু আয়ববেয়ির ১৯৭১ লী঳িক বচত্র অব঱ম্বয়ি 

অ঱ঙ্করি ঑ বিিববিযা঴  

অবমত 

প্রকালকা঱ 

বেয়঴ম্বর, ২০১১। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

প্রস্তাবিা 
একটা ঴মে বছ঱ যখি বাাং঱ায়েয়লর পাড়াে পাড়াে ব঱ট঱ মযাগাবজি প্রকায়লর খবু চ঱ বছ঱। মযয়কায়িা ববয়ল঳ বেি উপ঱ক্ষ কয়র 

স্মরবিকা প্রকাল বছ঱ নিমবিক বযাপার। স্বাধীিতা বেব঴, একুয়ল মফব্রুোবর, ববজে বেব঴, পয়঵঱া নবলাখ বছ঱ ঴াব঵তয অিরুাগী মািুয়঳র 

আয়বগ প্রকায়লর অিযতম জােগা। এরপর ধীয়র ধীয়র প্রযুবি এয়঴ েখ঱ কর঱ কাগয়জর স্থাি। আজকা঱ আমরা আর কাগয়জ ব঱বখ িা, 
ব঱বখ মফ঴বুয়ক, ব঱বখ ব্লয়গ। এ঴এমএ঴ ব঱বখ, কববতা ব঱বখ িা। অয়িয়ক ঵েত যুবি বেয়বি এয়ত কয়র ম঱খার ঴াংখা বাড়য়ছ, বাড়য়ছ 

ম঱খয়কর ঴াংখযা। বকন্তু ম঴ই আয়বগ, ম঴ই অিভুুবত কী পা঑ো যাে ভাচুি ো঱ ম঱খাে। এখায়ি ম঱খাটা বছ঱ মূ঱, বকন্তু তা প্রকায়লর 

প্রয়তযকটা ধাপ঑ বক কম আিয়ের বছ঱। প্রুফ মেখা, মপজ মমকাপ, ববজ্ঞাপি আিা, প্রচ্ছে আয়রা কত কী। একটি পবত্রকায়ক বঘয়র 

কয়তাগুয়঱া হৃেে এক ঵য়ে মযত। 

 
আজ বাাং঱ায়েয়লর ববজয়ের ৪০ বছর পূবতি । মেয়লর মাটিয়ত কত আিেই িা ঵য়চ্ছ ববজে বেব঴য়ক বঘয়র। ঴েুরূ পরবায়঴ বয়঴ ম঴ই 
আিেয়ক ছুুঁ য়ত িা পারার কষ্টটায়ক একটু ঱াঘব করার প্রোয়঴ বাাং঱ায়েল সু্টয়েন্ট঴’ অযায়঴াব঴য়েলাি এর কা঱চারা঱ উইাং উয়েযাগ 

বিয়েয়ছ মছাট পবর঴য়র একটি পবত্রকা প্রকায়লর। প্রবায়঴ ববজয়ের আিে - এই ঱ক্ষযয়ক ঴াময়ি মরয়খই এই পবত্রকা প্রকাল। এই মছাট্ট 

আয়োজি ভবব঳যয়তর বড় পবর঴য়রর উয়েযাগয়ক পথ মেখায়ব এটাই প্রতযালা। আর এই প্রো঴ যবে কার঑ ময়ি একটু ঵য়঱঑ মো঱া বেয়ত 

পায়র তাই ঵য়ব আমায়ের স্বাথিকতা। 

 
বাাং঱ায়েয়লর স্বাধীিতার বীর ম঴িািীয়ের প্রবত আকুণ্ঠ শ্রদ্ধা ঑ ঴া঱াম। 

 

ববজয়ের আিে ছুুঁ য়ে যাক ঴বার হৃেে। এই কামিাে।।   

 

 
 
 
 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

যায়ের বিিঃস্বাথি বব঱োয়ি বাাং঱ায়েয়লর স্বাধীিতা  

শুধুই একটি অজি য়ির ময়ধযই ঴ীমাবদ্ধ থায়কবি,  

঵য়ে উয়েয়ছ আত্মতযায়গর এক ববমূতি  প্রতীক,  

মপয়েয়ছ অমরত্ব...... 

ম঴ই ঴াত ম঵াি বীয়রর প্রবত ঴শ্রদ্ধ ঴া঱াম।। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                  প শ।  

   শ         ণ    প  শ       প    শ- 

-  ঑                     । শ     এই  
             এখ         ণ       ,  
 শ -    শ                     ই।        

                                       

এ        ,           ঑প        খ ।  

                 শ                            ।প        প       এখ                প ঑        ।         শ  

প                                   ণ,                        ?            প   প                            , 

                ? এ    ই           ১৬             । 

 

                                 শ         শ  খ                         ণ    । এই                প      

    প  ণ        এ   প        প                        ,                     ঑                  ।   ই     

প                                                        প            ঑   ঑     । 

                       এ             ই         ,                                               ই -     প      , 

                                    ।                                                             প    

    ,                     ঑ এ   শ             ।                             প                     প           
প             , ‘  ই              ,     এ       ,         খ   এখ   শ ।         ,               প ণ     , 
             খ       ।’ 

 

ই                         এই        প     ই     প ণ          ঑   প                       । এ                  
      প         ,                      ঑   ই  ।                    , এ  ই        ই         ,          প  ণ  

                  ।   ই      শ                                                      খ             । 

                                                                    শ    প               প   ।      ১     

                    এ    প                          ,             প শ                ,       প            

        প                     । 

 

            ৩১                        প  ণ      ,                       শ                           

প  প ণ   ,              ‘         শ               ’,                  শ      । 

 
৬ 

 

 
 
 



 

 
 
 
                প               প                                  ।                       শ     
                                    । এই                  ই                                  
         ণ         , ‘    খ        ,      ঑    ।’                ই         প            ই 
এ ই       ।     প                  ঑                                     খ            শপ , 
‘প    প                                  ।’      প         ই     ই               !  
 

 
 
 
       ,              ই   শ,                      শ       ই                  শ    । এই        
     ই            এ    প                  ,     প  ণ         ণ,                              । 
  শ     খ-                 ই   প        ঑  ণ।                           ,   খ           
             এ        ,                       শ,       শ                                   ,     
            । এখ  ৪০     প             প         ণ        ই            ,                    
    ।                                                  প শ                          ,        
প    ঴া                      । 
 
 
এই                     ,                              ণ প   শ       ণ                    
                ,              ণ           , প            ,  প                  ঑     ,      
঑       ।        ই               ,       ঑। 
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মমোে – ২৬ মল মাচি  -১৬ ই বেয়঴ম্বর ১৯৭১। 

স্থািিঃ পূবি পাবকস্তাি (বতি মাি বাাং঱ায়েল) 

প্রবতপক্ষিঃ পবিম পাবকস্তাি বিাম বাাং঱ায়েল মুবি বাব঵িী। 

ফ঱াফ঱িঃ ৯০ ঵াজার ম঴িা ঴য়মত পবিম পাবকস্তাবিয়ের আত্ম঴মপিি । স্বাধীি বাাং঱ায়েয়লর জন্঩। 

মুবিবাব঵িীর প্রধািিঃ মজিায়র঱ মু঵াম্মে আতাউ঱ গবি উ঴মািী। 

ম঴ক্টর ঴াংখযািঃ ১১। 

঴াবয়঴ক্টরিঃ ৬৪। 

ববয়ল঳ বাব঵িীিঃ  ৩। মজে, মক এবাং এ঴ মফা঴ি।  

বীরয়শ্রষ্ঠিঃ ৭ জি। 

বীরউিমিঃ ৬৯ জি। 

বীরববক্রমিঃ ১৭৫ জি। 

বীরপ্রতীকিঃ ৪২৬ জি। 

মুবিয়যাদ্ধািঃ আিমুাবিক ১,৭৫,০০০। 

ল঵ীেিঃ ৩০ ঱াখ। 

বীরাঙ্গিািঃ ৩ ঱াখ। 

মুবজবিগর ঴রকারিঃ 

রাষ্ট্রপবতিঃ মলখ মুবজবুর র঵মাি।              উপরাষ্ট্রপবতিঃ ন঴েে িজরু঱ ই঴঱াম। 

প্রধািমন্ত্ীিঃ তাজউদ্দীি আ঵য়মে।            পররাষ্ট্রমন্ত্ীিঃ খেকার মুস্তাক আ঵য়মে। 

অথিমন্ত্ীিঃ মু঵াম্মে মি঴ুর আ঱ী।             স্বরাষ্ট্রমন্ত্ীিঃ এ.এইচ.এম. কামরুজ্জামাি। 
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আত্ম঴মপিয়ির েব঱঱িঃ 
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তায়ক আবম জন্঩ায়ত মেবখ বি, 

তয়ব তার বিিিা শুয়িবছ বহুমুয়খ বহুবার; 

৪০ বছয়রর এই যুবকটির বেয়ক তাবকয়ে আবম অবাক ঵ই,বল঵বরত 

঵য়ে ভাবব কত ম঵ািই িা বছ঱ তাুঁর জন্঩। 

৭ই মাচি , ১৯৭১;        এক বেয়ি তার বপতা ঵াজার জিতার 

মায়ঝ মঘা঳িা বেয়঱ি তার অিাগত আগময়ির;ম঵ূুয়তি ই উল্লা঴ আর আয়বয়গর ঢ঱, 

তৃপ্ত বপতা মলািায়঱ি ঴াবধায়ির বািী, নতবর ঵য়ত ঵য়ব ঴বাইয়ক  

বহু ঴াধিার পর আ঴য়ব এ বলশু আমায়ের মায়ঝ;নতবর ঵঱ জিতা 

রি বে঱,বে঱ ঴ম্ভ্রম; ঱া঱ কাব঱য়ত রচিা কর঱ তাুঁর আগময়ির মঞ্চ 

েীঘি িেটি মা঴; কী ময অ঴঵য যন্ত্িা ঵াব঴ময়ুখ ঴য়ে মগ঱ ঴াত মকাটি মাি঳ু, 

অবয়লয়঳ এ঱ ম঴ই বেি ১৬ই বেয়঴ম্বর; ম঴ই বেি আগময়ির 

মঘা঳িা ঵঱ আ঴য়ব ম঴ আজ ববজেীর মবয়ল ঴কয়঱র মায়ঝ; অবয়লয়঳ 

জন্঩ ঵঱ তার, মবেিার ঵া঵াকার 

মফয়঱ উয়ে এ঱। মেখ঱ ববশ্ব এক ববস্ময়ের আয়বল  

বাাং঱ায়েল।। 

 
 

 
 
১০ 

 
 
 

 

 

 



 

 

 

এক এক কয়র পার ঵য়ে মগ঱ চবল্ললটি বছর 

ম঴বেি ম঴ই যবুকয়ের লরীয়র আজ বৃয়দ্ধর চাের 

তবু যকু্ষবি আবম শুিয়ত মচয়েবছ ম঴ই কাব঵িী 

ময়ি ঵য়েয়ছ মযি আবম বেয়েবছ তায়ের এক ঴ঞ্জীবিী 

যুবয়কর উচ্ছায়঴ তারা কয়রয়ছ বিিিা 

মযি চবল্লল বছর িে কা঱য়কর ঘটিা। 

অবাক ঵য়ে আবম তাবকয়ে মথয়কবছ ম঴ই মুখপায়ি 

এক স্বগীে আিে মযি আবম মেয়খবছ ম঴খায়ি 

আবম যুদ্ধ মেবখবি,আবম ববজে মেবখবি 

তবু আবম তায়ের উচ্ছায়঴ গ঱া বমব঱য়ে  

আবম আজ ব঱য়ত পাবর 

আবম ববজে মেয়খবছ।। 

 

 

 

 

 

 

১১ 

 

 

 

 



 

 

 

আবম মতামার শুবিয়ে যাব বাাং঱ায়েয়লর গাি 

িাই বা থাকুক ঵ারয়মাবিোম, িা ম঵াক অিুষ্ঠাি 

মতামাে আবম ব঱ব আবজ যুদ্ধজয়ের কথা  

ম঵াক িা মতামার জ্বর ঴বেি ,  ম঵াক িা মাথাবযাথা 

বত্রল ঱ক্ষ ল঵ীে শুয়ি আুঁতয়ক তুবম ঑য়ো 

মভয়ব মেখ িেটি মায়঴ই কর঱ তারা এয়তা। 

আর বকছুবেি থাকয়঱ ব঱ থাকয়তা িা আর বকছু 

তাইয়তা যত মুবি ম঴িা ঵টবছ঱ িা বপছু। 

বতি ঱ক্ষ বীরাঙ্গিার শুিয়ত বক পা঑ কষ্ট 

যুদ্ধ এত িেত ঴঵জ এটাই ঴ুস্পষ্ট। 

শুিয়ব তুবম বাাং঱ায়েয়লর ববজে ক঱রব 

ো঑ মফয়঱ ঴ব বমথযা মাোে মমাড়ায়িা বাস্তব। 

ববজে শুধু িেয়তা আমার 

িেয়তা শুধুই মতামার  

ববজে তুবম মেখয়ব এবার 

঱ক্ষ জিতার।। 

 

১২ 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

঱ক্ষ বলশু মচয়ে আয়ছ আকায়লর পায়ি 

বময়ল যা঑ো মপট আর বড় বড় মচাখ বিয়ে 

যয়লার মরায়ের ধায়র-বাুঁয়লর ছাউবিয়ত 

মযখায়ি বাব঱র ঴মুয়ে বব঴জি য়ির গন্ধ। 

 

বৃবষ্টয়ত মভজা অ঴঵াে বপতা 

অথবা যন্ত্িাকাতর ঱ায়খা মা 

বকাংবা বব঳ণ্ণ ভাই মবায়ির  

মিই মকাি আশ্রয়ের স্থাি।  

 

঵াজায়রা েবু঵তা ম঵ুঁয়টয়ছ মময়োপয়থ 

঵াজায়রা বলশু মভয়঴ মগয়ছ বায়ির জয়঱ 

গৃ঵঵ীি ঵঑ো ঵াজায়রা ববম঳ি বৃদ্ধ 

অথবা বিবিাক বৃদ্ধারা পাগ঱প্রাে।। 
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঱াখ আত্মা একািয়র 

ধ঴ূর ঴য়ূযির বিয়চ যয়লার মরায়ের ধায়র 

ময়র মগয়ছ ঱ায়খা, ঱ায়খা 

চয়঱ মগয়ছ ক঱কাতার পয়থ।। 

 

আর কত বপতা ববম঳ি ঵য়ে রয়ব 

আর কত ঴ন্তাি খুুঁয়জ পায়ব িা যাবার ঠিকািা 

কত মময়ে পায়ব িা মখয়ত,কত মাি঳ু 

মৃতপ্রাে ঵য়ে রইয়ব পয়ড়? আর কত? 

 

(অযায়঱ি বগি঴বাগি রবচত “ম঴য়েম্বর অি যয়লার মরাে” কববতা মথয়ক অিুবেত।) 
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মুস্তাবফজ 
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আয়রা অয়িক বব঳ে আয়ছ 

ইম্পরটযান্ট মযাটার্  !! 

঴বার কায়ছ ব঱ব িায়তা, 
প্রাইয়ভব঴’র বযাপার !!! 

 
তুই ময আমার প্রায়ির বনু্ধ 

মতায়ক ছাড়া ঴ব বময়ছ, 
জীবয়ি মরয়ি থাকব ময আবম 

঴ারা ি মতার বপয়ছ ! 

 

যবে কখয়িা তুই চা঴ তয়ব 

আ঴ব ময মতার কায়ছ, 
তখয়িা বকন্তু বনু্ধই রয়বা, 
মতার জামাইয়ের পায়ল ! 

 
 

 

আমার জয়িয ভাবব঴ িা তুই 
থাকব আবম ঴য়ুখ 

আমার এমি অয়িক বনু্ধ 

রায়খ আমাে বয়ুক 

 

ইোবিাং িাবক বনু্ধ ঵য়েই,         

঵য়চ্ছ ঴বার মপ্রম ! 

মপ্রয়মর ঴াংজ্ঞা ঴ুেরূপ্র঴ারী, 
এটাই মোিি বথম্  ! 

 

 
 

বনু্ধর কায়ছ ঴ব ব঱া যাে 

করা যাে ঴ব মলোর, 

এটাই িাবক ইবন্টয়মব঴র 

প্রাইমাবর অযায়ফোর ! 

 

আমার যখি মিটা খারাপ 

েিুঃয়খ আবম কাতর, 

মতার কাুঁধটাই ঴ইুয়টব্ ঱ 

মযি িরম চাের ! 

 

আমার ঴য়ুখই আবছ঴ ময তুই 
আবছ঴ আমার েয়ুখ, 
মতার ববয়েয়ত থাকব আবম 

থাকব ময মতার ঴য়ুখ ! 

 



 

 
 

 

 আবমি বলমু঱  

   প                                          ।  

                  ।       খ       ই          

প       ।                        খ      ঑          

                         ই            ঑।      

                    ই       ই          প      ।  

                                     শ      শ    

                              ।           প            

                      । এ           শ      খ                ঑    শ                    

      প       ।    শ          ই                   ঑             শ           এ    । 

-  খ               প         ?  

                 ।              ই।     ই             ।                                
                   ।  

-  খ       । ঑   খ       ।  

শ      প                  খ                                            ।              খ      
     ।               ই।            ই         ।                                 ।              
             প                                                   । 

-      খ                                 খ   ,                   খ            । 

এ                        ই।             এ           প  শই        ।   প           ই।  
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           ,   ই     প  ?  

-           ।             খ                    প। 

এ              প            ই        । এই            প                              ই       । 

-             ।       ই        ।                        ।  

-         ।                              ।       !!!      খ   ।                       ,    
   শ       ,            -- এ   খ                   প           প               ।    প   !!  
   প    প            প                    শ         ই                         ।     এ     
    ।              প          ই       ই                            খ    ।             ।   শ 
  শ। 

-ঐ শ                  !! এ            ।                    খ  শ   ই    ,      এ            । 
  ই     শ           । 

-এ                  ।                        প                     ।           শ        
    ঑ ৭১ এ           প           ।  

               এই                  শ                                                   
    ।                  , 

-                                 ই    ই   ।   শ         । 

-                ।                  ঐ      ।                                 খ  
     । প          ঑                । 

-        শ  ,           ।এ              খ ।                  ।           । শ               
     প                           ।            খ                            ,           
   ।                             ই                       শ         ।                খ   
                   ।      ঐ               , ঐ             প      এ   খ                      । 
                    ই।                  ।              , শ                 ই           প ই    । 
              ।             এ                  ণ            ই                     এই প  ণ   
   ।                 । এই                       ই। 

 

১৭ 

 

 

 

 

 



 

-         খ ,       প       খ ঑                   ।     প  , এ                ।                
 খ       প   এই  ।          ই                                                                
   ।    প  ,         শ            এ         ই         ।                              
       শ    প  ।               খ   প ই        ই         প  ই           ।         ই   , 
        খ    ?            ই    ই          প         ই   প         প         ।               
  শ          ।            ই                ই   প      ই।  

   প  ঑        শ                        প                      ।         ই          , ঐ          
      ই   প          ।    প  ,  খ        ই                খ            খ                । 
প            ই         ।                                                     ই।         খ , 
       এই      প                 । 

          এ            ।                                     প    ।                     ই            
           ।  

-         খ       ,              ম঴ই         ই      । প                                    
     ।      শ                  ।    প  , এ                        ,            প           খ 
         প      ।                  খ          প       ।      প  শ         ই।      ঑     এ    
                 ,  

-ঐ       প    প        ই    ।  

             ই  ,        ই        ।  

        ই         ঑         প       ই    খ         ই          শ          ই                ।     
    ,           ,                       !!! 

        ই       প        ;        !!                 শ          ই                ।  

         শ                      ।  শ             ণ এ                             । 

-    ঑   এ                         ?     প                     ।                  ।    
    ?         ই                  ।                     ? এই     ই      ?                   
             । 

প      খ                                  ণপ                                 খ   প  ,          
           ই              । 
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মতৌবফক 

েরজাটা খয়ু঱ বাইয়র মবরুয়তই োন্ডাে ব঵ ব঵ কয়র উে঱ রবি। এখয়িা িয়ভম্বর মা঴ মল঳ ঵েবি, জাুঁকায়িা লীত পয়ড় 

মগয়ছ এর ময়ধয। আজ অি঱াইয়ি পবত্রকা পড়য়ত বগয়ে ঵া঱কা মমজাজ খারাপ ঵েয়ছ, ৩৫ ম঴বম তু঳ার বিয়ে মমৌ঴য়ুমর 
প্রথম ঝড় আ঴য়঱া বয়঱। জযায়কয়টর ক঱ার উপয়র তুয়঱ বেয়ে তাড়াতাবড় ঵াুঁটা শুরু কর঱ ঑ সু্টয়েন্ট঴’ মরব঴য়েয়ন্টর 
বেয়ক। ঵াুঁটার ঴মে এই এক অভযা঴ রবির, েবুিোর ঵াববজাবব বজবি঴ বিয়ে আকাল পাতা঱ বচন্তা করা চাই। আর বকছু 
িা মপয়ে ময়ি ময়ি আগামীকা঱য়কর কাযিতাব঱কা নতরী করা শুরু কর঱। এক িম্বর – ময়঱ মযয়ত ঵য়ব, গরম একটা 
঑োটার প্রুফ পযান্ট বকয়ি আিয়ত ঵য়ব। েইু িম্বর- ছাত্রয়ের এ঴াইিয়মন্টগুয়঱া মেয়খ মল঳ করয়ত ঵য়ব, অয়িক বেি ধয়র 
মেয়ের এক মকািাে পয়ড় আয়ছ ঑গুয়঱া। বতি িম্বরটা ময়ি করয়ত করয়তই ট্রাবফক ঱াইয়টর ঴াময়ি এয়঴ পড়য়঱া, রাস্তা 
পাড় ঵য়ত ঵য়ব এখি। কযাম্পায়঴র বযস্ততম রাস্তা ঑টা, একবার গাবড় যা঑ো শুরু করয়঱ েইু বমবিয়টর আয়গ ঱া঱ বাবত 
জ্বয়঱ িা। এয়তাক্ষি চুপচাপ োবড়ুঁয়ে থাকার মচয়ে বরাং একটা ব঴গায়রট খা঑ো যাক, ভাবয়঱া ঑। পয়কট মথয়ক পযায়কট 
মবর কয়র বাতা঴ বাুঁবচয়ে ব঴গায়রটটা ধবরয়ে ঱ম্বা একটা টাি বেয়ে, বিেি আয়঱ার র  গুয়঱ার উপর ছবড়য়ে বে঱ স্লথ 
মৃতুযর বােবীে মে঵। েইু মোুঁয়ট ব঴গায়রটটা মচয়প ধয়র ব঴গায়রয়টর পযায়কট পয়কয়ট ভরয়ত যায়ব, এমি ঴মে, বকন্নরী 
কয়ে মক মযি োক বে঱ মপছি মথয়ক। 

 

“ইউ মোন্ট ঵যাভ আ মস্পোর মস্মাক ফর বম, েু ইউ?” 

 

মপছয়ি তাকায়তই একটু ভযাবাচাকা মখ঱ রবি।  

পাত঱া গড়য়ির একটা মময়ে োুঁবড়য়ে আয়ছ।  

স্পযান্ডাক্স পযায়ন্টর উপর একটা বমবি োটি  পয়র আয়ছ,  

উপয়র কায়঱া খায়টা একটা জযায়কট।  

বিেি বাবতর আয়঱ায়ত ঠিক মবাঝা িা মগয়঱঑  

আোজ কর঱, চুয়঱র রাং ম঴ািাব঱ আর মচাখ িী঱। 

 আয়ধা আয়঱া আয়ধা অন্ধকায়র঑ মচ঵ারার বমবষ্ট ভাবটা মবাঝা যাে। একটু ইতস্তত কর঱ রবি, আন্ডার এজ ঵য়঱ 
ব঴গায়রট বেয়ে পুব঱বল ঝায়ম঱াে পড়য়ত চাে িা ঑। বকন্তু এরকম একটা ঴ুের মময়ের মুয়খর উপর িা ব঱য়ত ঵য়঱ 
যয়তাখাবি কাবমিীতযাগী ঴ন্নযা঴ প্রয়োজি, তা রবির মিই। ঴ুতরাাং, ঵যাুঁ ঴ূচক মাথা মিয়ড় পযায়কটটা বাবড়য়ে ধর঱ 
মময়েটার বেয়ক। েস্তািা খুয়঱ পয়কয়ট ভয়র পযায়কট মথয়ক একটা ল঱া মবর কয়র বি঱ মময়েটা। চম্পাকব঱র ময়তা 
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আঙ্গ঱ুগুয়঱ার মায়ঝ আটয়ক থাকা ব঴গায়রটটায়ক এ মু঵ূয়তি  বড় ম঴ৌভাগযবাি বয়঱ ময়ি ঵য়঱া রবির। বিয়জই পয়কট মথয়ক 
঱াইটার মবর কয়র বাতায়঴র বেয়ক বপে বফবরয়ে ব঴গায়রটটা ধবরয়ে রবির বেয়ক বফর঱ মময়েটা। 
 
‚বাই েয ঑য়ে, মাই মিইম ইজ এলব঱ এন্ড মাচ অব঱াইজে ফর েয মস্মাক।‛ 
 

মে঴মযাি অথবা ঴য়ফায়মার ইোয়র ছাত্রী ঵য়ব ঵েয়তা – ময়ি ময়ি ভাবয়঱া রবি। 
 

‚মিা মপ্রাবয়঱ম। িাই঴ টু বমট ইউ এলব঱, আই আম রবি।‛ 
 
঵াত বাড়ায়ত বগয়ে঑ ঴াময়঱ বি঱ রবি, বাঙাব঱ মি মািব঴কতা মতয়ড় উেয়঱া স্বোংবক্রেভায়বই। আর মময়েটা ঵াত িা 
বাড়াে যবে, মবইজ্জবত ঵঑োর ঝুুঁ বক ম঴ বিয়ত চাে িা। 
 
‚িাই঴ টু বমট ইউ টু, রবি। ইউ সু্টয়েন্ট? একচুোব঱ আই আম মগাবোং টু সু্টয়েন্ট঴’ মরজ’ ।‛ 
 

বিয়জর গন্থবয জািাি বে঱ এলব঱, ময়ি ঵ে ঑র ঴ায়থ ঵াুঁটয়ত চাে। ঴ুয়যাগ ছাড়য়঱া িা রবি। 
 

‚ম঵াোট আ মকাইবন্পয়েন্প, আই আম মগাবোং মেোর টু। উই কযাি ঑োক টুয়গোর, ইফ ইউ মোন্ট মাইন্ড।‛ 
 
একটু ভেয়঱াকী মেখায়িার মচষ্টা কর঱ ঑, মছয়঱য়ের কাছ মথয়ক প্রস্তাব আ঴াটাই েস্তুর বকিা। 
 

‚বরয়েব঱? েযাট উে বব মেইট।‛ 
 
এলব঱র ময়ুখ ববস্ময়ের ঝ঱ক মেয়খ মভতয়র মভতয়র ঴বিিায়লর শুরুর আুঁচ মপ঱ রবি। একবার ম঴ মেয়খবছ঱ বয়ট 
঴বিিাল, মকাি এক িারীর মচায়খ। বকন্তু কথা রায়খবি ম঴, বুয়ক এখয়িা মাাংয়঴র গন্ধ বিয়ে ম঴ একজি ঴াধারি মকউ। 
রবির ম঴ই প্রথম আর ম঴ই মল঳। মল঳? ঵য়ব ঵েয়তা, আজয়কই ময শুরু ঵য়ব িা মক জায়ি। স্রষ্টার কান্ডকীবতি  বড়ই 
র঵঴যমে, একটু আলাবােী ঵঑োর মচষ্টা কয়র ম঴। 
 
঱া঱ বাবত জ্ব঱ার ঴ায়থ ঴ায়থ জােমুয়ন্ত্র ময়তা মথয়ম যাে গাবড়গুয়঱া। পথচারী পাড়াপায়ড়র বাবতটা জ্বয়঱ যাে, বাবতটার 
বিয়চই োউি কাউন্টারটা ৪৫ ম঴য়কন্ড মথয়ক মগািা শুরু কয়র। রাস্তার বেয়ক ইলারা কয়র এলব঱। 

‚লযা঱ উই?‛ 
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রবি মৃে ুম঵য়঴ রাস্তার উপর পা বাড়াে, পায়লই এলব঱। রাস্তা পার ঵঑োর পর িািা বজবি঴ বিয়ে টুকটাক কথা ব঱য়ত 
ব঱য়ত ঵াবজর ঵য়ে যাে মরব঴য়েন্ট বববডাং-এর ঴াময়ি। এলব঱র বেয়ক বফয়র রবি, মচায়খ তার মিলা ম঱য়গয়ছ। ে’ুমায়঴র 
প্রবা঴ জীবয়িই এরকম      একটা মময়ে মযয়চ পয়ড় তার ঴ায়থ কথা ব঱য়ব, ভাবয়ত঑ পায়রবি ঑।এই মেয়লর লীত বিয়ে 
কী মযি ব঱বছ঱ এলব঱, ঴াময়ি ঵াব঴ ঵াব঴ মুখ কয়র োুঁবড়য়ে রবি। ময়ি ময়ি ঴বটুকু ঴া঵঴ একত্র করার মচষ্টা কর঱ 
঑, ববোে মি঑োর আয়গ এলব঱র ইয়মই঱ অথবা ম঴঱- েয়ুটার মকাি একটা তার বিয়তই ঵য়ব। ঵োৎ কয়র কথা থাবময়ে 
বে঱ এলব঱। মকাময়রর উপর এক ঵াত বেয়ে ব঴গায়রটটায়ত ঱ম্বা একটা মল঳ টাি বেয়ে ছুুঁ য়ড় মফ঱঱ বফল্টারটা। তারপর 
রবির বেয়ক তাবকয়ে একটা মমা঵িীে ঵াব঴ বে঱ ঑। 

‚ইউ ঑োন্ট ববজয়ি঴?‛ 

বিয়জর কািয়ক ববশ্বা঴ করয়ত পার঱ িা রবি, এয়তা      মচ঵ারার একটা মময়ে!!! তা঑ প্রথম ববয়শ্বর একটা মেয়ল, 
মযখায়ি কাজ িা থাকয়঱ ঴রকার মমাটা অাংয়কর ভাতা মেে, ম঴খায়ি! ব঵঴াব মময়঱ িা রবির। 

‚পারেি বম…‛ 

আয়রকবার বিবিত কয়র বিয়ত চাে ঑, ঠিকই শুয়িয়ছ বকিা। মুয়খর ঵াব঴টা এয়তাটুকু ম্লাি ঵ে িা এলব঱র। 

‚আই আেে, ইফ ইউ ঑োয়ন্টে ববজয়ি঴।‛ 

঵োৎ কয়রই মযি মতি যয়঱ায়কর আর েলটা মময়ের ময়তা ঵য়ে যাে এলব঱, রবির ববশ্বায়঴র বাুঁধটায়ত আর একটা ফাট঱ 
ধয়র। তবু ঴াময়঱ মিে বিয়জয়ক। 

‚মিা থযাাংক঴।‛ 

একটু ককি ল মলািায়঱া বক ঑র কণ্ঠ, অথবা আলা ভাংয়গর জ্বা঱া? রবির বিয়জর উপর রাগ ঵ে। 

‚মোন্ট ইউ ঱াইক বম? আই কযাি েু বথাং঴ ইউ উই঱ মিভার ফরয়গট।‛ 

অয়িকটা ঴াময়঱ বিয়েয়ছ রবি এর ময়ধয। ম্লাি একটা ঵াব঴ মখয়঱ যাে ঑র মোুঁয়ট, আয়রকটা বযবিগত পরাজে ময়ি মিে 
঑। 

‚আই েু, বাট আই কযান্ট।‛ 

কথা বাড়াে িা এলব঱ আর, তাবচ্ছ঱য আর কৃপার েবৃষ্টয়ত তাকাে ঑র বেয়ক। ব঴গায়রয়টর জিয আয়রকবার ধিযবাে 
জাবিয়ে রবিয়ক মফয়঱ এবগয়ে যাে। রবি ঑র গমি পয়থর বেয়ক তাবকয়ে থায়ক, তারপর আয়রকটা ব঴গায়রট ধরাে। 
বেয়ির মল঳ ব঴গায়রয়টর মধাুঁোর ঴ায়থ কষ্টগুয়঱া উবড়য়ে মেোর বযথি মচষ্টাে োন্ডার ময়ধয কাুঁপয়ত থায়ক রবি। 
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অবমত 

চুপচাপ বয়঴ বছ঱ মছয়঱টি। বিািী মমইি মরাে মথয়ক  

প্রথম ময রাস্তাটি োয়ি চয়঱ বগয়েয়ছ তার মল঳ মাথাে  

একটি ঱যাম্পয়পায়স্টর বিয়চ েইু ঵াটুয়ত মাথা গুয়জ  

                                   কাুঁেবছ঱। ক্লান্ত ঑ ঵তাল। প্রাে মেড়বেি ধয়র অভুি। 

 রায়ত ভা঱ ঘুম঑ ঵েবি। মর঱য়স্টলয়ির প্লাটফরয়ম  

মকািময়ত মচাখ বুুঁয়জ বছ঱। একবেয়ক কু্ষধা আর  

অিযবেয়ক োণ্ডা। ঴য়ঙ্গর বযায়গ একটা মমাটা জামা  
বছ঱। তা঑ আয়গর বেি রায়ত মক মযি চুবর কয়র বিয়ে মগয়ছ। মল঳ ঴ম্ব঱ অল্প বকছু টাকা঑ বছ঱ তার ময়ধয। ম঴ই মথয়ক িা খা঑ো। গবরব 

ম঴, বকন্তু কখয়িা কায়রা কাছ মথয়ক মচয়ে মখয়ত ঵েবি। তাই কায়রা কায়ছ ঴া঵াযয চাইয়ত঑ পায়রবি। এখি ময়ি ময়ি বিয়জয়ক গা঱াগাব঱ 

করয়ছ। বাবার কথা শুিয়঱঑ ভা঱ ঵ত। োয়মর মছয়঱, উচ্চ মাধযবমক পা঴ কয়রয়ছ এই বছর, ল঵য়র এয়঴য়ছ একটা চাকুবরর মখাুঁয়জ। বাবা 
োয়ম মক্ষবতবাবড় কয়র। মা মিই,বাবাই ঴ব। তার ইচ্ছা বছ঱ মছয়঱ োয়মর েুয়঱ মাস্টাবর করয়ব আর বাবক ঴মে মক্ষয়তর কাজ। বে঴ 

঵য়েয়ছ, তার উপর এক পায়ে মজার পাে িা মববল।যুয়দ্ধর ঴মে পাক বাব঵িীর মো঴য়ররা অয়িক অতযাচার কয়রয়ছ তাুঁর উপর। যুদ্ধ মলয়঳ 

অয়িক বেি ম঱য়গয়ছ ঴ারয়ত। তা঑ োি পা টা আয়জা ঠিক ঵েবি। তাই মছয়঱ যখি ব঱঱ ল঵য়র বগয়ে চাকুবর করয়ব, তখি মি ঴াে 

মেেবি। অয়িক বুবঝয়ে঑ রাবজ করায়ত িা মপয়র আল্লা঵র িায়ম মছয়ড় বেয়েয়ছ।  

঵োৎ মকা঱া঵঱ শুয়ি মাথা তু঱঱ মছয়঱টি। বকছু েয়ূর গব঱র বভতয়র একটা বাবড়র ঴াময়ি অয়িক ম঱ায়কর বভড়। কী ঵য়চ্ছ মবাঝা 

যায়চ্ছিা। যায়ব বক যায়ব িা ভাবয়ত ভাবয়ত মচাখ মুয়ছ  উয়ে োুঁড়া঱। বগয়েই মেখা যাক ঘটিা কী।  

ববজে বেব঴ উপ঱য়ক্ষ প্রািবপ্রে মিতা ঵াজী লাম঴জু্জামাি খাি ঴বাইয়ক জািায়চ্ছ শুয়ভচ্ছা। বাবড়র ঴াময়ি বড় একটি বযািায়র ম঱খাগুয়঱া 

পড়঱। ময়ি পড়঱, তাই মতা। আজ ববজে বেব঴। ভুয়঱ই বগয়েবছ঱। োয়ম থাকয়঱ আজ বাবা তায়ক বিয়ে ল঵ীে বমিায়র ফু঱ বেয়ত মযত। 

এই বেব঴গুয়঱া এয়঱ই বাবা একটু অিযরকম ঵য়ে মযয়তা। পুরয়িা ঵য়ে যা঑ো একটা মকাট আর পযান্ট পয়ড় বাব ু঴াজত। আর মভারয়ব঱া 
উয়ে তায়ক বিয়ে মবর ঵ত। খবু মমজাজ খারাপ ঵ত ঴কায়঱ উেয়ত। আর মমজাজ খারাপ ঵ত বাবার কাণ্ড মেয়খ। কবরস্থায়ি বগয়ে 

িাম঵ীি এক কবয়রর ঴াময়ি বগয়ে কাুঁেত। মক জািয়ত চাইয়঱ ব঱ত তার বনু্ধ। এক঴ায়থ যুদ্ধ কয়রয়ছ। মকািবেি মায়ের কবয়রর কায়ছ 

মযয়ত মেয়খবি। তাই রাগ ঱াগত। মকাথাকার মকাি ম঱াক, িা আত্মীে িা অিযবকছু তার জিয এয়তা। তাই মলয়঳র বেয়ক মযয়ত চাইতিা। 

পয়র বাবা আর মজার কয়রবি।  
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-এই ময ভাই এখায়ি    ঵য়চ্ছ? বাবড়র ঴াময়ি োুঁড়ায়িা োয়রাোিয়ক       করয়঱া। 

-ববজে বেবয়঴র ঱ঙ্গরখািা। বুু্য়ড়া োয়রাোি জবাব বে঱। 

-ম঴টা আবার বক? 

-আয়র বমো বয়ুঝি িা। আইজকা ববজে বেব঴ আয়ছ মতা। তাই খাি ঴ায়঵ব গবরব গু   মর ভা঱মে খা঑োইব। আময়গা খাি ঴ায়঵য়বর 

বহুত বড় বে঱ আয়ছ- এবার পাল মথয়ক জবাব বে঱ একজি। 
বুঝ঱ ম঴। োয়ম এই একবেি েু঱ মায়ে ঴রকায়রর পক্ষ মথয়ক গবরবয়ের বখচুবর খা঑োে। বাবা পায়লর বাবড়র কেম চাচায়ক বিয়ে ম঵া 
আিয়ে ম঴ই বখচুবর মখয়ত মযত। তায়ক঑ বিয়ে মযয়ত চাইত। বকন্তু তার খবু মঘন্না ঱াগত। ময়ি ঵ত মকউ তায়ের েো করয়ছ। আ঴য়঱ 

মছাট মব঱া মথয়ক এয়তা অভাব মেয়খ আ঴য়ছ, তাই তার স্বপ্নই বছ঱ অয়িক বড়য়঱াক ঵বার। মািয়ু঳র েো মেখাি তার একটু঑ ঴঵য 
঵তিা। আর ম঴ই জয়িযইয়তা ল঵য়র আ঴া। একবেি অয়িক টাকা ঵য়ব তার, তখি ম঴ই গবরবয়েরয়ক েো করয়ব এ ববশ্বা঴ তার বছ঱। 

এখি যবে঑ ঴মে তার পয়ক্ষ কথা ব঱য়ছ িা তারপয়র঑ তার ববশ্বা঴ তার স্বপ্নপরূি ঵য়বই। তার জিয এখি তার েরকার একটু ববশ্রাম 

আর একয়ব঱া ভায়঱া খা঑ো। তা঵য়঱ই ম঴ িতুি উেযয়ম আবার শুরু করয়ত পারয়ব। 

 
পায়লর ম঱াকটার ধাক্কা মখয়ে পয়ড় মগ঱ ম঴। কী ঵঱ বুঝয়ত পার঱িা। মেখ঱ মগটটা খয়ু঱ মগ঱ আর বকছু ম঱াক বভতর মথয়ক েইুটা বড় 

বড় ঵াবড় ধরাধবর কয়র বিয়ে আ঴঱। খাবায়রর গয়ন্ধ চারবেক ভয়র উে঱। মপয়ট পাক বেয়ে উে঱ তার। ময়ি পড়঱ েবুেি ধয়র অভুি 

ম঴। ময়ি ঵঱ ম঴ একাই ঴ব মখয়ে মফ঱য়ত পারয়ব। বকন্তু এয়তা গবরবয়ের জিয, আর ম঴ গবরবয়ের খাবার ঘৃিা কয়র। 

 

বকন্তু আর মতা পারয়ছিা । মকািবেি অভুি থায়কবি ম঴। ভায়঱া ম঵াক মে ম঵াক তার বাপ তায়ক িা খাইয়ে রায়খবি মকািবেি। তা঵য়঱ 

এখি কী ঵য়ব। ম঴ বক যায়ব ঑য়ের ঴ায়থ মখয়ত ? কী আর ঵য়ব। মকউ মতা আর তায়ক মচয়িিা। আর একবারই মতা। এরপর মতা ম঴ 

চাকবর পায়ব, বড়য়঱াক ঵য়ব। তখি মতা আর তায়ক এভায়ব মখয়ত ঵য়বিা। 

 

যাক আর বচন্তা কয়র ঱াভ মিই। বয়঴ই পবড়, ভাব঱ ম঴। এরইময়ধয ঴বাই ঱াইি বেয়ে বয়঴ পয়ড়য়ছ । আর একজি ম঱াক ঴বার ঴াময়ি 

ক঱াপাতা বববছয়ে বেয়চ্ছ। ম঴ বয়঴ পড়঱ ঱াইয়ির মাথাে। ম঱াকটা একটা ক঱াপাতা মফ঱঱ তার ঴াময়ি। মছয়঱টা মাথা বিচু কয়র বয়঴ 

থাক঱। এরময়ধয আয়রকজি এয়঴ বখচুবর বেয়ে মগ঱। গরম বখচুবর মথয়ক মধাো উেয়ছ। মছয়঱টার ময়ি ঵঱ পৃবথবীর ঴বয়চয়ে মজার 

খাবার এই বখচুবর। ম঴ মেখ঱ ঴বাই ঵াত িা ধয়ুেই খা঑ো শুরু কর঱। ম঴ মকািবেি ঵াত িা ধয়ুে খােবি। আয়লপায়ল তাকা঱ মকাথা঑ 

যবে পাবি পা঑ো যাে ঵াত মধাবার জিয। এমি ঴মে বাবড়র মভতর মথয়ক মববরয়ে এ঱ এক বৃদ্ধ। মমাটা থ঱থয়঱ লরীর আর মাথাে 

মফয টুবপ। 

 

-খাি ঴ায়঵ব বজোবাে। বচৎকার কয়র উে঱ ঴বাই। মছয়঱টি঑ তাকা঱। চময়ক উে঱। আয়র এই ম঴ ম঱াক িা। গত বছর স্বাধীিতার 

অিুষ্ঠায়ি এই ম঱াক িা তায়ের ইেুয়঱ প্রধাি অবতবথ ঵য়েবছ঱। বাবায়ক বিয়ে ম঴঑য়তা ঐ অিষু্ঠায়ি বছ঱। অবস্থর ঵য়ে উয়েবছ঱ বাবা। 

তাড়াতাবড় চয়঱ এয়঴বছ঱। অবাক ঵য়েবছ঱ মছয়঱টি। কখয়িায়তা বাবা এরকম কয়রিা। বক ঵঱ আজয়ক। বাবড় বফয়র বাবায়ক 
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      করয়তই তার বাবা     প উে঱। কান্না মভজায়িা গ঱াে ব঱঱ এই ম঴ই ম঱াক, ময তায়ক একািয়র পাক বাব঵িীর ঵ায়ত ধবরয়ে 

বেয়েবছ঱। আজয়কর ঵াজী লাম঴জু্জামাি খািই একািয়রর ঐ এ঱াকার লাবন্ত কবমটির মচোরমযাি লাম঴ ু বমো। ম঴ ঴ময়ের ঵াজায়রা 
বিরী঵ মািুয়঳র খিুী এখি মেলেরবে মিতা। 

঵াত মথয়ম মগ঱ তার। উয়ে োুঁড়া঱। পায়লর ম঱াকটি ব঱঱,”    ঵ইয়ছ বমো? খাইবা িা?”  

খাবায়রর বেয়ক তাবকয়ে এক মু঵ূতি  ভাব঱ মছয়঱টি। তারপর ঵ি঵ি কয়র       বে঱ ঴াময়ির বেয়ক। িা ম঴ পারয়বিা। ম঴ পারয়বিা তার 

বাবার অতযাচারীর মেো খাবার মখয়ত। ম঴ মুবিয়যাদ্ধার ঴ন্তাি। একািয়র তার বাবা যুদ্ধ কয়র ববজে এয়িয়ছ। ম঴ কখিই তা ময়ুছ মযয়ত 

মেয়ব িা। 
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